關于ZAKER 融媒體解決方案 合作 加入

十五年,那些在豆瓣改變的人生

鈦媒體 03-06

圖片來源 @豆瓣官網

文 | 波波夫

1 月 23 日,哈佛大學商學院教授克萊頓 · 克里斯坦森,因罹患白血病與世長辭,終究把自己的一生活成了一部教學案例。

克里斯坦森因提出顛覆式創新理論而享譽商業世界,他曾提醒企業家不要過于關注于管理細枝末節和針對員工的錙銖必較,也不要過去專注于取悅現有客戶、甚至是完全以用戶需求為本位,這樣做會讓他們錯過了更重要的事情——忽略那些真正關系到公司生死存亡的技術大變革。

作為一位福音布道者,克里斯坦森同樣孜孜不倦地勸誡他的客戶、他的學生、他的家人朋友,一個人的一生擁有明確的目標比掌握核心能力和顛覆性創新更重要,要像企業家經營企業一樣經營自己的人生——做一個有長久目標正直的人。

克里斯坦森對企業組織和個人發展的看法,讓我想起了豆瓣和豆瓣用戶,前者被貼上撕不掉的 " 慢公司 " 標簽,后者則被同行揶揄為 " 最沒有價值的用戶 "。

豆瓣看似錯過了無數的風口:新聞資訊、社交媒體、電商、短視頻 …… 以至成為遭到誤讀最多的公司之一。來自媒體的評論,往往呈現出驚人相似的 " 愛恨交織 " 姿態:執筆者往往一方面亮明資深豆友身份,另一方面又對于豆瓣商業化波折捶胸頓足,一幅 " 哀其不幸、怒其不爭 " 的模樣。

能夠得到流量關照的誤讀也是一種幸運。畢竟,注意力才是這個時代最稀缺的資源。在全球范圍內,科技公司的五年存活率都不及百分之一。這也就意味著絕大部分公司,還沒有等到被媒體報道時,就已經默默無聞地倒下。

豆瓣十五歲了,經過了中國互聯網的起起伏伏,最后活成了這塊陸地上小有名氣的精神角落。

從流行的投資視角看待一家公司的衰落,固然有活躍用戶、停留時長、營收、利潤等不一而足的硬數據,但更重要的還有它創立的初衷,也就是克里斯坦森所說,業管理需要戰略定位,將有限的資源分配到合適的位置上;個人管理也需要有戰略思維,如何將有限的時間投入到不同的對象中去??梢哉f,一個有戰略思維的人往往更容易達成目標,獲得成功。

資深 IT 評論人 Keso 在最近的一篇文章中寫到了關于豆瓣創立源頭的一幕:

"2005 年,當豆瓣還只有一個員工的時候,阿北曾經想把豆瓣注冊為一個非營利組織,就像美國著名的分類網站 Craigslist 那樣。了解了一下他發現,注冊非營利組織比注冊公司復雜多了,而且中國的非營利組織不能像 Craigslist 那樣靠廣告支持。所以,把豆瓣注冊為一家商業公司,并且像其他商業公司那樣做商業計劃,拿風險投資,實在是一個不得已的選擇。"

Keso 追憶的這段往事,曝光了長久以來阿北鮮少言及的豆瓣底片,從而沖洗出了一個可能的真相。如果最初的使命是成為一家非營利性機構,做一個分享電影,音樂,書籍的平臺,那么,批評者筆下豆瓣錯過的風口,其實并非錯過,而是過濾。

大浪淘沙,十五年,豆瓣經歷一波公司的興起、一波公司的倒下,用戶也是起起伏伏,最終沉淀下來的,都是彼此氣味相投的人群。

不知從何時起,在內容平臺上,流量成為了用戶的代名詞,平臺為獲取用戶的注意力為己任——在流量變現的商業模式下無可厚非,但在主流科技敘事中,少有人關注用戶從平臺得到了什么了,特別是當手機成為人體又一器官、在線成為一種生活方式時,網絡服務就成了空氣一樣的存在,你毫不察覺卻又至關重要。

作為國內自由職業者的聚集地,豆瓣也為一批作者、譯者、攝影師、音樂人等內容工作者提供了一個彼此發現的大集市,出版社發現了新作者、唱片公司找到了新星、攝影師拿到了新的片約。一些 " 別人的故事 " 真真切切地發生在這個精神的角落。

北漂青年鄧安慶在豆瓣收獲了專業作家的最初起點。

2009 年聽說豆瓣聚集了很多寫文字的人,鄧安慶在蘇州一家城中村的小網吧里注冊了名為 " 紙上王國 " 的帳號,開始發表文章。第一篇文章《張麗娜》,講述一個從城市來農村的小女孩與鄉村小學老師同學格格不入,最終不知所蹤。

如今看來,張麗娜就像是一個隱喻。鄧安慶生長在湖北鄉村。14 歲讀初中時,他寫的一篇作文《鞋匠》入選了《全國中學優秀作文選》,校長當著全校師生表揚了這個平常籍籍無名的學生,同時也讓鄧慶安萌發了一個想法:" 我突然有了個想法,我要寫作,我要成為一名作家。"

年輕時,人總是覺得自己無所不能,對于 " 以后想做什么 " 這個問題,基本上可以怎么開心怎么答——科學家、醫生、教授 …… 人們總是輕易忘記自我承諾。隨著歲月的流逝,大部分人都把當初的人生目標拋諸腦后,湊湊合合、將將就就地做著一些陰差陽錯而選擇的工作,沿著妥協的道路永不回頭。

成名之后,通過澎湃新聞對鄧安慶的采訪,我們才有機會一窺這個外省青年的碼字歲月的艱辛。大四那年因為沒湊齊學費,鄧安慶大學肄業后游蕩于武漢、襄陽、西安多個城市之間,從事過廣告策劃、內刊編輯、企業培訓、木材加工、圖書編輯、互聯網等不同職業。常常上午寫作、下午找工作,白天工作、晚上寫作。

雖然行走在城市的鋼筋水泥之中,但鄧安慶在豆瓣發布的散文,寫的都要千里之外家鄉的人和事。就這樣,在豆瓣上寫著寫著,突然有一天,有個編輯來問他想不想出版?" 當時我當時以為她是騙子,但我想我也沒什么好騙的,就把我的稿子整理好給她了。沒想到她真是出版社的。"2011 年,鄧安慶出版了第一本著作《紙上王國》,迄今為止,已經出版了五本書,豆瓣關注者有十二萬多。

眼下,自由譯者閭佳在豆瓣的關注者不過兩千多人,但在過去十多年來,她的譯作在豆瓣的讀者超過數十萬,其中包括一時洛陽紙貴的《牛奶可樂經濟學》《影響力》《樂觀理性派》。

十年前,離開體制內單位后,閭佳開始了自由翻譯生涯。相比同齡人,閭佳更早地發現了自己的興趣,她拒絕向大多數人的生活方式妥協。就像克萊頓 · 克里斯坦森說的:" 想一想,你醒著的大部分時間都花在工作上,超過生活中其他任何事情所花的時間,這種妥協會慢慢侵蝕你的心靈。"

一個沒有認真思索生活意義和目標的人,依然能獲得事業上的成功,但很難說取得完整的人生成功。在豆瓣成立的第二年,閭佳就注冊了賬號," 小翻譯在勞作 ",不過,真正活躍在豆瓣,在還是成為了自由譯者之后,她需要一個平臺為自己找到氣味相投的讀者。

閭佳第一次意識到豆瓣在出版圈的能量爆發,是在《樂觀理性派》這本書的推廣上,當初這本書出版后,由于缺乏宣發經費,基本在市場上幾無反響,閭佳就開始在豆瓣上給這本書寫書評,吸引了一位知名門戶編輯的注意,隨后奇妙的社交裂變的化學反應發生了,這本書后來的銷量突破百萬冊。

在加入豆瓣九年后,陸慶屹收獲了人生的高潮。

2018 年,紀錄片《四個春天》上映的那個晚上,豆瓣人稱 " 飯叔 " 的陸慶屹 ,更新了一條廣播 " 這么多年的時間沒有浪費 "。當晚,他在豆瓣十萬關注者群情興奮,這部紀錄片目前評分高達 8.9。

15 歲那年,飯叔爬上一列火車,離家出走。和鄧安慶一樣,飯叔做過很多工作:足球運動員、酒吧歌手、出版社編輯、攝影師、礦工。但在諸多職業和城市輾轉的二十多年里,飯叔一直沒有放下手中的相機。

與父母和解已經是多年以后,發現 " 每一個家庭都有詩意,盡管這里的詩意并不一定意味著美好,也可能是凝重,甚至有可能是困難重重。"2013 年,陸慶屹在豆瓣上創建相冊 " 回家 ",分享家鄉獨山和親人的日常生活,獲得了不少點贊和轉發,之后陸續發布的兩篇日記《我爸》《我媽》也獲得了大量關注。最終在 2015 年決定拍一部分關于父母的紀錄片。

在飯叔八千多條廣播里,我們可以依稀看到一個獨立影像工作者的不易,完成《四個春天》拍攝的生產力工具是一個一千五百塊的三腳架和一部單反相機拍攝,從 2013 年拍到了 2016 年春天,然后剪輯又花了一年零八個月,這期間,飯叔辭去了工作,每天除了睡覺,剩下的時間差不多都是在電腦前剪輯視頻?!端膫€春天》最后入圍 2018 年金 * 馬獎影展的最佳紀錄片和最佳剪輯獎提名。

有人像火車一樣在人生目標軌道上飛馳,也有人忙著定格時光機,像蜜蜂一樣,構建豆瓣的蜂房。

Villegas 儼然就是豆瓣里那個最資深的電影檔案館管理員。從 2008 年注冊豆瓣算起,Villegas 平均每三天就會創建一部電影的條目,平均每個月至少創建一條電影豆列。在豆瓣上,她創建了 1400 多個電影的條目,同時創建了 217 條電影豆列。

她創建的電影豆列,既包括的景點大片,也有特別冷門的:珠江電影制片廠紀錄片、北京南海影業有限公司紀錄片、大中華百合影業公司電影目錄、金星影片公司電影目錄、阿涅斯的海灘中出現的電影。

Villegas 標記閱讀過的圖書超過三千,但她在廣播里說," 讀書只是接觸世界的千萬種方式之一?;孟肟孔x書求解脫,就像從地上一本一本書摞起來想爬上天堂,摞得越高摔得越慘。如果把自己身家性命都押在讀書上,那更容易摔死。老老實實用自己的腳在地上走,這很難嗎?"

豆友們也是被誤會最多的那一類人。一如 mlln 廣播 " 在豆瓣,我的友鄰們,或是在寫晦澀的書評,或是在轉奇怪的征友貼,或是在貼自己喜歡的詩歌,或是在推薦冷僻的好電影。在擁擠喧嘩的現實中,豆瓣總能給我一種奇妙愜意的脫線感。"

但沒有人可以真的與生活永久脫線。在 " 開始用豆瓣后對你有哪些改變?" 話題,就是我們可以找到一面后視鏡," 小到生活細節,大到人生走向,追求等等 " 都在這里一一記錄:

有人 " 更節省了。畢竟玩兒豆瓣成本更低 _ 精神生活很便宜 ";也有人 " 解鎖了很多隱藏興趣(手帳、做書、建筑、整理),也有更實惠收獲,比如 " 得到一些出版社編輯贈書,邀請參加線下活動 ";也有人 "2011 年加入豆瓣之后愛上文學,出了三本書 ";

有人發現 " 原來我不是個異類 " 有人 " 變成了野性不羈的,狂放的,自我的,決絕的,從不停留的,我。" 也有人 " 本來應該成為一個現充的,開始玫瑰色的生活!但是卻成為了一個肥宅!而這全部都是豆瓣的錯!"

鄧安慶、閭佳、范叔、Villegas,無疑是我們社會上的 " 少數人 ",他們對于自己的承諾志在必行,不隨波逐流向命運低頭,他們從不忘記并堅持做對自己而言真正有意義的事情,這種選擇未必會帶來職位、薪水、社會地位的大躍升,但內心會變得充盈和幸福。 豆友們或記錄、或圍觀,其實也是在眺望自己理想的那個遠方,這大概也是我們為什么把豆瓣視為精神角落的理由。(本文首發鈦媒體)

【鈦媒體作者介紹:波波夫,科技商業專欄作者,關注被科技改變的世界;微信公號:波波夫同學】

更多精彩內容,關注鈦媒體微信號(ID:taimeiti),或者下載鈦媒體 App

以上內容由"鈦媒體"上傳發布 查看原文
科技頻道

科技頻道

科技改變世界

訂閱

覺得文章不錯,微信掃描分享好友

掃碼分享
代打彩票赚钱 北京11选五开奖结果走势图 湖北快三玩法中奖 快乐双彩开奖详细结果 快三买大小单双技巧规律 贵州体彩十一选五胆拖 股票配资公司 今天排列五开奖直播视 辽宁体彩11选5杀号方法 青海快三预测网 爱股票天策视频学堂